Note di Copertina

L'irruzione del dolore e dell'odio nell'universo di un bambino di sette anni.

"Mi raccomando, sii gentile con la zia Valérie!". Sono passati molti anni, ma Jéròme se la ricorda benissimo quella "vecchia foca", con la sua faccia larga, grassa, il flaccido doppio mento, la peluria scura sul labbro superiore e quel disgustoso odore di vecchiaia e di odio. Si era piazzata nella minuscola casa sopra il negozio di tessuti dove sua madre lavorava tutti i giorni, anche la domenica - e lui aveva capito subito che era cattiva, prima ancora che in un momento d'ira lei rompesse gli ammalerà a lui cari più di ogni altra cosa al mondo, quelli con cui giocava, seduto per terra, davanti alla finestra a mezzaluna che sormontava l'ingresso del negozio. Così come aveva capito subito dov'era nascosto il padre del suo amico Albert (lui lo considerava tale, anche se non lo aveva mai incontrato: viveva dietro una finestra a mezzaluna uguale alla sua, dall'altra parte della piazza sempre scura di pioggia, aveva lunghi capelli biondi, e Jéróme aveva sentito dire che era tubercolotico), sì, quel padre che la polizia era venuta a cercare perché aveva messo una bomba, così dicevano, che aveva ucciso un poliziotto a cavallo, l'uomo la cui faccia campeggiava sui manifesti che promettevano una taglia a chiunque avesse fornito informazioni utili a catturarlo. Solo lui, Jéróme, aveva capito dov'era nascosto. Ma bisognava fare attenzione, perché anche la zia, forse, aveva capito, e lei era malvagia, avida e malvagia...

Scritto nel 1939 e pubblicato nel 1941, Il pleut, bergère... (il titolo allude a una popolare filastrocca infantile) è, pur nella sua fulminante brevità, uno dei grandi romanzi di Georges Simenon (1903-1989), e Gide ne rilevava, ammirato, "la sicurezza e la precisione del tono, di un realismo mai ridondante ne inutilmente pittoresco".